Живаго Юрий Андреевич – главный герой романа, врач и поэт. Фамилия героя ассоциирует его с образом “Бога Живаго”, т. е. Христа; словосочетание “Доктор Живаго” может быть прочитано как “исцеляющий все живущее”. Имя Юрий перекликается с обоими основными топонимами романа – Москвой и Юрятином.
Роман начинается смертью родителей героя: мать умирает, а отец, разорившийся миллионер, кончает жизнь самоубийством, выбросившись на ходу из курьерского поезда. Дядя мальчика, Николай Николаевич Веденяпин, привозит его в Москву и поселяет в семье профессора Громеко. Однажды после прерванного музыкального вечера Ж. вместе с приятелем Мишей Гордоном сопровождают Александра Александровича Громеко в номера “Черногория”: здесь Ж. впервые видит Лару – спящую в кресле девушку, затем наблюдает ее молчаливое объяснение с Кома-ровским. Почти через 20 лет Ж. будет вспоминать эту сцену: “Я, мальчик, ничего о тебе не знавший, всей мукой отозвавшейся тебе силы понял: эта щупленькая, худенькая девочка заряжена, как электричеством, до предела, всей мыслимою женственностью
на свете”. Ж. поступает в университет на медицинский факультет.
Начинает писать стихи. Окончив университет, пишет работу о физиологии зрения. В рождественский вечер 1911 г. Ж. вместе с Тоней Громеко едет на елку к Свентицким: проезжая по Камергерскому переулку, он обращает внимание на окно, за которым горит свеча (это окно той комнаты, где Лара разговаривает с Пашей Антиповым, но Ж. об этом не знает). Возникает строка стихотворения: “Свеча горела на столе.
Свеча горела…” (“Свеча горела на столе” – неосознанная цитата из стихотворения К. Романова 1885 г. “Смеркалось: мы в саду сидели…”). На елке у Свентицких Ж. видит Лару сразу после ее выстрела в прокурора и узнает ее, хотя и не знает ее имени. Вернувшись с елки, Ж. и Тоня узнают, что мать Тони умерла; перед смертью она просила их пожениться. Во время похорон Ж. ощущает желание, в противовес смерти, “трудиться над формами, производить красоту. Сейчас, как никогда, ему было ясно, что искусство всегда, не переставая, занято двумя вещами.
Оно неотступно размышляет о смерти и неотступно творит этим жизнь”. Ж. и Тоня женятся; осенью 1915 г. у них рождается сын Сашенька. Ж. призывают в армию; он ранен; лежа в госпитале, встречает Лару. Из Москвы ему сообщают, что без его разрешения вышла книжка его стихов, которую хвалят.
Работая в городке Мелюзееве, Ж. живет в одном доме с Антиповой, однако даже не знает ее комнаты. Они часто сталкиваются по работе. Он “честно старается не любить” ее, однако проговаривается, и она уезжает.
Летом 1917 г. и Ж. уезжает в Москву с распадающегося фронта. В Москве, встретившись с семьей, он все же чувствует себя одиноким, предвидит социальные катаклизмы, “считает себя и свою среду обреченными”. Он работает в больнице, а также пишет “Игру в людей” – дневник, включающий стихи и прозу.
Дни октябрьских боев в Москве совпадают с тяжелой болезнью сына Сашеньки. Выйдя через несколько дней на улицу, Ж. в подъезде дома на углу Серебряного переулка и Молчановки читает в газете первый декрет советской власти; в этом же подъезде встречает неизвестного юношу, не зная, что это его сводный брат Евграф. Ж. принимает революцию с энтузиазмом, называя ее “великолепной хирургией”. Зимой 1918 г. он переносит тиф. Его допрашивает военком Стрельников (Ж. не знает, что это Антипов, муж Лары) и после беседы освобождает.
Случайному попутчику Самдевятову Ж. говорит: “Я был настроен очень революционно, а теперь думаю, что насильственностью ничего не возьмешь”. ^К. с семьей благополучно добирается до Юрятина, затем они едут в Варыкино, где поселяются, занимая две комнаты в старом барском доме. Зимой Ж. ведет записи – в частности, записывает, что отказался от медицины и о врачебной специальности умалчивает, чтобы не связывать своей свободы. Периодически он посещает библиотеку в Юрятине и однажды видит в библиотеке Антипову; не подходит к ней, но списывает ее адрес с библиотечной карточки.
Затем приходит к ней на квартиру; через некоторое время происходит их сближение. Ж. тяготится тем, что обманывает жену, и он решает “разрубить узел силою”. Однако когда он верхом возвращается из города в Варыкино, его останавливают партизаны красного отряда и “принудительно мобилизуют как медицинского работника”.