Прушевский – “не старый, но седой от счета природы человек”. Инженер, спроектировавший “общепролетарский дом” и руководящий его строительством. П. задумал переселить весь пролетариат города в свой “монументальный новый дом”.
Но герой не понимает внутреннего мира рабочих. Да и вообще, он давно ощущает, что достиг предела понимания этого мира, и поэтому постоянно думает о смерти. У П. никого нет, и он очень одинок: “Мне дома…грустно и страшно”.
Как-то, гуляя в поле, П. видит на горизонте светящийся белый город. После этого он, придя в канцелярию, начинает составлять “проект своей смерти”. Но героя прерывают: Чиклин приводит мужика, который просит вернуть найденные землекопами гробы. Эти гробы жители деревни заранее приготовили для себя и зарыли в землю на том самом месте, где теперь выкапывали котлован.
Позже, по распоряжению Пашкина, П. отправляется в колхоз. И там герой чувствует себя одиноким. Он решается умереть. Но в это время к нему обращается одна из деревенских девушек, идущих в избу-читальню. П. идет за ними, решая посвятить свою жизнь обучению крестьян.
Вернуться на котлован он отказывается.