За что я люблю зиму? Обычно я шучу и отвечаю: за то, что зимой у меня день рождения. Но на самом деле – из-за снега.
Слышу слово зима – и перед глазами сразу предстает картина: темно, яркий луч света от фонаря и эти белые снежинки, которые кружатся, кружатся, падают мне на голову, на раскрытую ладонь, на ресницы… Когда-то давно, когда я была еще маленькой, я сравнила снег с новогодним конфетти. А это было сочинение про зиму, такое возвышенное, романтическое, какое пишут в младших классах всегда на пять.
А еще снег бывает скрипучим, когда в морозный день идешь поздно вечером или рано утром и слышишь этот веселый скрип под ногами. Днем в городе его не услышишь. Другое дело – где-нибудь в деревне.
Но, если честно, я так редко вижу днем зимнюю природу! Для меня зима – это сумерки. Днем я даже не ощущаю приближения праздников. Наверное, это потому, что днем над городом видны тяжелые тучи, из которых сыплет белый, всем мешающий снег, на наших глазах превращающийся в лужи на грязном асфальте. А сумерки…
Я думаю, они обостряют восприятие всего мира, делают нас романтиками, и потому снег становится похож на бриллиантовую пыль. Он сыплется на голову, на плечи, и рождается ощущение праздника.