В ранней лирике (1908-4916) О. Э. Мандельштама основная тема – ощущение одиночества незрелой психики в период взросления. И никну, никем не замеченный, В холодный и топкий приют… Жизнь сравнивается с “омутом”, “злым и вязким”.
Преобладает настроение смутной тоски, “невыразимой печали”. Но главным мотивом становится поиск цельности, жизненности, желание постигнуть “всего живого ненарушаемую связь”. “Сладкое лекарство” – радости бытия:
Немного красного вина,
Немного солнечного мая
И, тоненький бисквит ломая,
Тончайших пальцев белизна.
Затем – все более глубокое постижение жизни как самореализации личности:
Дано мне тело – что мне делать с ним,
Таким единым и таким моим?
За радость тихую дышать и жить
Кого, скажите, мне благодарить?
Я и садовник, я же и цветок,
В темнице мира я не одинок.
Пока человек духовно одинок, он ощущает себя несвободным, связанным, “в клетке”. Стремление к духовному освобождению, стремление к идеалу становится той силой, что ведет Мандельштама “вперед”. Ощущение мира
становится предметным, зримым, наполненным чувствами и красками.
На бледно-голубой эмали,
Какая мыслима в апреле,
Березы ветви подымали
И незаметно вечерели.
Это стихотворение отмечено уже силой изображения наполненности реального мира, а не “пустоты” его. Хотя в течение 1912-1916 годов в душе Мандельштама “печаль поет”, на первом плане уже не “туманная боль”, а лирическая панорама жизни, ее осязаемый образ. Выделяется центральная тема творчества – всемирная, общечеловеческая культура. Мандельштам не дает прямого изображения социальных конфликтов своего времени; он, сближая прошлое и настоящее, стремится показать ценность каждой ступени развитого человечества, ступени культуры. В связи с этим возникает тема Петербурга.
Продолжая петербургские образы Пушкина, Гоголя, Достоевского, Некрасова, Мандельштам начинает новый тип городского пейзажа, насыщенного конкретно-историческим содержанием.
В 1914 году создано программное стихотворение “Посох”.
Посох мой, моя свобода
Сердцевина бытия,
Скоро ль истиной народа
Станет истина моя?
Поиск ответа на этот вопрос проходит через все творчество Мандельштама, в его произведениях развивается идея единства мировой культуры. Русскую культуру Мандельштам видит универсальной, “эллинской” и вместе с тем “русской”. В годы Первой мировой войны мысль о взаимодействии культур разных времен и народов приобретает особое, активное звучание.
В стихотворении “Зверинец” зверинцу противопоставляется “отверженное” слово “мир”, с которым связаны все достижения человеческой культуры.