Мне снится лето… Утром меня будит сурьма, как в лагере. Это уже наяву. Я просыпаюсь, готов выскочить из палатки на траву, а вижу над собой высокий потолок, а по левую сторону и по правую сторону – красивые обои. Сквозь открытые двери видно рояль.
Ради него я и приехал сюда из маленького поселка под Донецком. Зарядка, завтрак – и на двор: хоть немного подышать свежим воздухом перед знойным длинным днем. Хотя какой здесь воздух?
Через невысокий забор к нам проникают все бензинные “ароматы” автобусов, легковых и грузовых авто. По левую сторону – вход в школу, по правую сторону – стена интерната. Замкнутый прямоугольник будто бы разрезала пополам волейбольная сетка.
Пройдет еще час, и над ней будет пролетать волейбольный мяч, а двор наполнится свистком учителя физкультуры и восклицаниями игроков и болельщиков. А пока что безмолвно смотрят один на другого огромные окна-глаза: интернат – на школу, а школа – на интернат. Школа будто бы даже немного пренебрежительно смотрит.
Еще бы! Во-первых, учеников в ней на 250 больше, она городская, а во-вторых, во двор
выходят окна нашей большой (на два этажа!) залы. Сейчас в ней, как и у меня, последние минуты отдыха.
Вот-вот засветятся лампы и какой-либо счастливчик из тех, кто готовится к конкурсу имени Владимира Крайнева, откроет крышку рояля.
Старшеклассники рассказывали, что Крайнев – ныне всемирно известный пианист и организатор Международного конкурса пианистов, тоже гулял в этом дворе и занимался в этом зале. Теперь он приезжает к нам из Германии и снова идет двором к школе, чтобы возглавить жюри конкурса, который носит его имя.
Сейчас март. В скором времени потеплеет, можно будет посидеть на лавочке, посмотреть на первые крохотные листочки, послушать пение птиц… Пока я думаю об этом, двор заполнился нашими интернатскими ребятами. Все хотят после уроков успеть позаниматься по сольфеджио и по специальности.
Двор наполняется звуками фортепиано, скрипки, виолончели. С ними соревнуются низкие звуки и задиристый голос трубы. А в коротенький антракт прорвалась и флейта. Это кто-то из малышей разучивает первые в жизни гаммы.
С них начинали все наши бывшие ученики, а теперь всемирно известные музыканты.
Звонок. Я пересекаю двор, которым они когда-то ходили. Теперь это будет мой ежедневный маршрут.