Улей
Действие происходит в 1942 г. и сосредоточено вокруг маленького кафе в одном из мадридских кварталов. В книге около ста шестидесяти персонажей, они появляются и, едва соприкоснувшись друг с другом, исчезают, подхваченные круговоротом жизни в гигантском улье города. Некоторые фигуры обрисованы более объемно и характерно.
Хозяйка кафе – донья Роса – тучная, неопрятная женщина, облаченная в траур и увешанная бриллиантами. У нее нездоровая кожа лица, неровные черноватые зубы, усики над верхней губой, сосискообразные пальцы. В глубине души она ненавидит посетителей и отводит душу, беспрестанно распекая своих служащих. Дела у жадной и своекорыстной доньи Росы идут весьма успешно, капитал преумножается, она предпочитает вкладывать его в недвижимость.
Донья Роса симпатизирует Гитлеру и переживает за германскую армию, в смутном предчувствии, в котором она не решается разобраться, судьба вермахта видится ей связанной с судьбой ее кафе.
Завсегдатаи кафе – люди, считающие, что все идет как положено и не стоит труда пытаться что-либо улучшить, – размышляют о
жалких, но приятных и волнующих мелочах, что заполняют или опустошают их жизнь. Среди постоянных посетителей кафе – дон Леонардо Мелендес, проходимец, авантюрист, выманивающий у простаков деньги, чему способствуют его респектабельный вид, умение держаться и говорить с апломбом. На дона Хайме Арсе градом сыплются опротестованные векселя, но он не теряет присутствия духа и предпочитает не сосредоточиваться на неприятном.
Вдова Исабель Монтес часами сидит в уголке с отрешенным видом, она недавно потеряла сына, который умер от менингита. Уже немолодая сеньорита Эльвира живет чем Бог пошлет. Беда, что посылает он не очень-то густо, да к тому же всегда что-нибудь завалящее и никчемное.
Права донья Роса, размышляет Эльвира, надо сойтись со старым доном Пабло, хоть тот противен и зануда, а то долго не протянешь. Играющие в шашки подтрунивают над судейским писарем доном Хосе Родригесом де Мадрид, которому повезло в лотерее. Донья Пура с приятельницей не устают рассуждать о падении нравов. Разбогатевший издатель дон Марио де ла Вега поучает голодного, заискивающего соседа – надо усердно трудиться, тогда будет и на сигару, и на рюмочку. Узнав, что Элой Рубио Антофагасте – бакалавр, предлагает ему место корректора, только уж никаких претензий и всяких там профсоюзов.
А у Мартина Марко не оказывается денег, чтобы расплатиться за кофе, и его выставляют за дверь. Молодой человек окончил университет и пытается зарабатывать переводами и статейками в провинциальных газетах. Его интересуют социальные проблемы, но в голове у него порядочный сумбур. Ночует он у друга, а по утрам отправляется в банк или на почтамт, там тепло, можно писать стихи, делая вид, будто заполняешь телеграфные бланки или приходно-расходные квитанции.
Когда приходится совсем туго, Мартин наведывается к сестре Фило, которая жалеет его и подкармливает. Ее муж Роберто Гонсалес служит в собрании депутатов, а в свободное время подрабатывает, ведя счетные книги в парфюмерном магазине и у булочника. К Мартину он относится плохо, называет его бродягой и паразитом. Хозяин бара Селестино Ортис – заядлый книгочей, его любимая книга – “Аврора” Ницше, откуда он знает наизусть целые куски и цитирует их к месту и ни к месту. Владелица молочной Рамона Брагадо занимается сводничеством.
К ее услугам прибегает Марио де ла Вега, которому приглянулась Викторина, работающая упаковщицей. Девушка устала и отчаялась, в типографии весь день на ногах, больному чахоткой жениху все хуже, мать ругается без умолку, командует всеми, отец – человек бесхарактерный, вечно пьян, на него ни в чем нельзя положиться. Ради денег Викторина уже готова на все.
Из набросков и зарисовок, сценок и диалогов складывается картина унылой будничной жизни, монотонной и лишенной смысла, предстают нравы, поступки, заботы, мечты героев книги.
Из ряда вон выходящим событием становится появление в кафе Марухиты Ранеро, бывшей возлюбленной служащего у доньи Росы Консорсио Лопеса, которую он некогда бросил, матери его двух близнецов. Она привезла мужа в Мадрид на операцию и разыскала неверного любовника, которому готова все простить. Марухита теперь вполне обеспеченная женщина, у нее усадьба, немного земли, которая дает доход.
У мужа рак, он долго не протянет. Она строит планы, как купит это кафе и заживут они с Консорсио, словно не было долгих лет разлуки.
Большое потрясение вызывает убийство матери одного из завсегдатаев кафе гомосексуалиста Суареса, старушка была задушена полотенцем у себя в комнате. Полиция арестовывает сына и его дружка по подозрению в убийстве, а соседи собирают деньги, чтобы устроить сеньоре Суарес приличные похороны. Готовность окружающих прийти на помощь проявляется и когда у Мартина внезапно возникают проблемы с властями.
Правда, он еще не знает о грозящих ему неприятностях и, посещая в день годовщины смерти матери ее могилу, в какой уже раз намеревается начать новую жизнь.
Вариант 2
1942 год. Мадрид. Маленькое кафе. В этом мадридском квартале один за другим появляются персонажи.
Они не успевают появиться, как их подхватывает круговорот жизни и растворяет в большом городском улье. Некоторых из них автор более подробно описывает и характеризует.
Тучная и неопрятная донья Роса, с нездоровой кожей лица и двумя рядами неровных черноватых зубов, усиками над верхней губой и пальцами похожими на сосиски, является хозяйкой кафе. Женщина постоянно носит траурную одежду. Множество бриллиантов на ней привлекают внимание посетителей. По натуре она жадная и скверная женщина, которая совсем не то что не любит своих посетителей, а просто их ненавидит.
А своих служащих донья Роса постоянно достает своими упреками. Однако дела у этой женщины идут лучшим образом. Деньги к ней прямо таки плывут.
Она их стремиться вкладывать в недвижимость.
Судьбу Гитлера она отождествляет с судьбой своего кофе, очень переживает за армию Германии, с симпатией относится к Гитлеру.
Люди, посещающие кафе, не стараются вникнуть вглубь происходящего, не имеют желания что-то изменить, сделать лучше. Для них приятнее обсуждать жалкие, но волнующие их мелочи, которые наполняют или делают пустой их жизнь.
Среди посетителей выделяется проходимец и авантюрист дон Леонардо Мелендес. Его приятная внешность и красноречие помогают выкачивать деньги у простаков. Дон Хайм Арсе не привык заострять внимание на неприятностях.
У него множество опротестованных векселей, но он не падает духом.
У вдовы Исабель Монтес совсем недавно умер от менингита сын. Женщина тихонько сидит с потерянным видом.
Не завидная жизнь у немолодой сеньориты Эльвиры. Живет она только тем, что Бог пошлет, а это всегда что-то ненужное. Донья Роса советует женщине связать свою жизнь со старым доном Пабло.
Эльвира думает, что хозяйка кафе права, лучше жить со старым противным Пабло, чем умереть с голода.
Каждый в кафе занят своим делом. Игроки в шашки подшучивают над писарем Хосе Родригесом де Мадридом. Две приятельницы ведут беседу о падении нравов.
Издатель дон Марио де ла Вега ведет поучительную беседу с голодным заискивающим соседом. А после того, как узнал, что Эллой РубиоАнтофагасте бакалавр, предлагает ему работу корректора.
Мартина Марко выставляют за двери за то, что не заплатил за кофе. Парень подрабатывает написанием статей и переводами в провинциальных газетах. В голове у парня полный беспорядок.
Ему интересны социальные проблемы. Ночует юноша у друга, а стихи пишет там, где тепло. Обычно это почтамт или банк.
Иногда Мартина подкармливает сестра Фило. Муж сестры Роберто Гонсалес служитель собрания депутатов и подрабатывает в парфюмерном магазине и у булочника на ведении счетных книг. Мартин для него бродяга-паразит. Селистино Ортис – хозяин бара, любитель книг.
Со своей любимой книги “Аврора” он читает наизусть целые выдержки, хотя это не всегда к месту.
Рамона Брагадо владеет молочной и занимается сводничеством. Теперь она сводит дона Марио де ла Вега. Викторина понравилась богатому издателю.
Девушка работает упаковщицей в его издательстве. Дома у девушки командует вечно пьяный отец, от матери она слышит всегда только ругань, жених болен чахоткой. Все это надоело Викторине.
Она готова ради денег даже выйти замуж за богатого издателя.
В кафе появилась возлюбленная служащего доньи Росы. Марухита Ранеро привезла на операцию своего больного раком мужа. Неверного Консорсио Лопеса, от которого она родила двух близнецов, женщина разыскала и готова простить ему все.
Теперь она имеет усадьбу, участок доходной земли, а так как муж болен раком и скоро должен умереть, то женщина строит планы на будущее, в котором оно будет с Консорсио.
Большим потрясением стало убийство матери гомосексуалиста Суареса. Старушку нашли задушенной полотенцем в комнате. Подозрение пало на сына старушки и его дружка. Соседи хотят устроить женщине хорошие похороны и собирают деньги.
Мартин хочет начать другую жизнь и посещает могилу матери, не зная о неприятностях, которые его ждут. Окружающие готовы прийти парню на помощь.
(1 votes, average: 5.00 out of 5)