Тихий американец
Олден Пайл – представитель экономического отдела американского посольства в Сайгоне, антагонист Фаулера, другого героя романа. Будучи обобщенным изображением вполне конкретных политических сил и методов борьбы на мировой арене, фигура О. П. несет в себе и более глубокий и широкий смысл. Перед нами достаточно знакомый тип человеческого поведения, сформировавшийся именно в XX в., в эпоху острого идеологического противостояния государств и систем, когда идейная убежденность человека, не способного мыслить самостоятельно и критически, оборачивается на психическом уровне своеобразной запрограммированностью суждений и действий, шаблонностью мышления, стремящегося заключить сложность людских отношений в уже готовые рамки и схемы. Для О. П. не существует ничего индивидуального, частного, неповторимого. Все, что он видит, переживает сам, он стремится подвести под систему понятий, соотнести с некими якобы навсегда данными правилами, моделью отношений: свой любовный опыт он сопоставляет с выводами статистики Кинси, впечатления о Вьетнаме – с точкой зрения
американских политических комментаторов.
Каждый убитый для него либо “красная опасность”, либо “воин демократии”. Художественное своеобразие романа основано на сопоставлении и противопоставлении двух главных действующих лиц: Фаулера и О. П. Гораздо более благополучным выглядит О. П.: он закончил Гарвард, он из хорошей семьи, молод и довольно богат. Все подчинено правилам морали, но морали формальной.
Так, он уводит у своего друга Фаулера девушку, причем объясняет это тем, что ей будет с ним лучше, он может дать ей то, что не может Фаулер: жениться на ней и дать ей положение в обществе; жизнь его разумна и размеренна. Постепенно О. П. превращается в носителя агрессии. “Напрасно я уже тогда не обратил внимания на этот фанатический блеск в его глазах, не понял, как гипнотизируют его слова, магические числа: пятая колонна, третья сила, второе пришествие…” – думает о нем Фаулер. Той третьей силой, которая может и должна спасти Вьетнам, а заодно помочь установлению господства США в стране, по мнению О. П. и тех, кто направляет его, должна стать национальная демократия. Фаулер предупреждает О. П.: “Эта ваша третья сила – это все книжные выдумки, не больше. Генерал Тхе просто головорез с двумя-тремя тысячами солдат, никакая это не третья демократия”.
Но О. П. переубедить нельзя. Он организует взрыв на площади, и гибнут ни в чем не повинные женщины и дети, а О. П., стоящего на площади, заполненной трупами, волнует ничтожное: “Он взглянул на мокрое пятно на своем башмаке и упавшим голосом спросил: – Что это? – Кровь, – сказал я, – никогда не видели, что ли? – Надо непременно почистить, так нельзя идти к посланнику, – сказал он…” К моменту начала повествования О. П. мертв – он предстает перед нами в мыслях Фаулера: “Я подумал: “Какой смысл с ним говорить? Он так и останется праведником, а разве можно обвинять праведников – они никогда ни в чем не виноваты.
Их можно только сдерживать или уничтожать. Праведник – тоже своего рода душевнобольной”.
Томас Фаулер – английский журналист, работающий в Южном Вьетнаме в 1951-1955 гг. Усталый, душевно опустошенный человек, во многом схожий со Скоби – героем другого романа Грэма Грина – “Суть дела”. Он считает, что его долг – сообщать в газеты только факты, оценка их его не касается, он не хочет ни во что вмешиваться, стремится остаться нейтральным наблюдателем.
В Сайгоне Т. Ф. уже давно, и единственное, чем он дорожит, что удерживает его там, – любовь к вьетнамской девушке Фу-онг. Но появляется американец Олден Пайл, который уводит Фуонг. Роман начинается с убийства Пай л, а и с того, что Фуонг возвращается к Т. Ф. Но дальше идет ретроспекция.
Полиция ищет преступника, а параллельно с этим Т. Ф. вспоминает о Пайле: тот спас его во время нападения вьетнамских партизан, буквально отнеся в безопасное место, рискуя собственной жизнью. Как будто бы добрый поступок? Пайл раздражает Т. Ф. своими идеями, своим безапелляционным поведением, граничащим с фанатизмом. Узнав наконец, что взрыв на площади, устроенный американцами, в результате которого погибли женщины и дети, дело рук Пайла, Т. Ф. не выдерживает и передает его в руки вьетнамских партизан: “Вы бы на него посмотрели…
Он стоял там и говорил, что все это печальное недоразумение, что должен был состояться парад… Там, на площади, у одной женщины убили ребенка… Она закрыла его соломенной шляпой”.
После смерти Пайла как-то сама собой устраивается судьба Т. Ф.: он остается во Вьетнаме – “этой честной стране”, где нищета не прикрыта стыдливыми покровами; женщина, некогда легко оставившая его для Пайла, с той же естественностью выгоды легко и грустно приходит теперь назад.
Вариант 2
Повествование строится на двух контрастирующих противоположностях главных героев романа. Олден Пайл и Томас Фаулер, как плюс и минус, как лед и пламя. В результате резкого пересечения жизненных путей и столкновения мировоззренческих принципов, один из них танком прокатывается по жизни второго, но затем погибает.
Повествование начинается с описания эпизодов гибели Пайла и возвращения возлюбленной к Фаулеру. Далее следует экскурс в прошлое с последовательным продвижением к моменту, освещенному в начале романа.
Олден Пайл трудится в экономическом отделе американского посольства в Сайгоне и является воплощенным олицетворением, продуктом идеологической пропаганды определенных политических сил. Пайл – это человек-шаблон, который всю свою жизнь пытается подогнать под четкие рамки, подчинив ее простым законам и правилам. Он не замечает, как становится запрограммированной безвольной моделью на фоне борьбы идеологических систем и противостояния государств того времени. Олден Пайл не способен критически оценивать ситуацию в свое поведение, он мыслит только шаблонами и даже свои чувства и эмоции, свою любовь старается сопоставить с выводами статистики. Для Пайла не существует полутонов, этот человек способен видеть только черное и белое.
Для него все погибшие делятся на две категории: “воин демократии” либо “красная опасность”.
Томас Фаулер – англичанин, работающий журналистом в Южном Вьетнаме. Его усталость и душевная опустошенность не влияют на объективность изложения новостной информации. Фаулер старается оставаться независимым наблюдателем, ни во что не вмешиваться и не давать никаких оценочных суждений.
Журналист поставляет газетам только голые факты, предоставляя общественности возможность делать выводы самостоятельно.
В Сайгоне англичанина удерживает только искренняя любовь к вьетнамской красавице Фу-онг, но в их отношение бесцеремонно вмешивается Пайл. Он искренне уверен, что совсем не нарушает норм морали, уводя девушку у друга. Олден Пайл молод, успешен и богат, рядом с ним Фу-онг будет обеспечена и довольна жизнью, а значит так лучше для всех.
Между тем, продолжаются политические баталии, Фаулер взывает к здравомыслию своего оппонента, пытается предостеречь его и указать на ложность навязываемых обществом идеалов и суждений.
После организации Паулом взрыва на площади, в результате которого погибли невинные люди, журналист передает американца вьетнамским партизанам. Фаулер убежден, что бездумный фанатизм приверженцев “национальной демократии” не должен становится причиной гибели мирных жителей.