Руки жены
Журналист приезжает в деревню, расположенную в уральской тайге, чтобы написать о СтепанеТворогове – “лучшем охотнике Райзаготпушнины”. Он восхищен героем своего очерка, но никак не может ничего о нем сочинить. Вроде бы и есть что рассказать о мужчине, который, оставшись без кистей двух рук, сумел вести нормальную жизнь, самостоятельно построить дом, растить сына, да еще и быть лучшим заготовщиком пушнины, но для завершения повествования чего-то не хватает.
Он говорит об этом Степану, после чего тот отводит его к черемухе, которая имеет для него особое значение, и начинает рассказ о своей жене.
Познакомились они с Надеждой, когда он работал шахтером, а она уборщицей в конторе шахты. Несколько раз сходили на свидание, пару раз он провел ее домой, даже поцеловал на праздновании Троицы. А потом во время взрыва на шахте ему оторвало кисти рук.
Мужчина оказался в больнице и очень переживал из-за своего увечья, ведь в деревне работы много, а он ничего теперь делать не сможет. Он даже два дня в туалет не ходил, так как сам не мог, а принять помощь от соседей по
палате стеснялся.
Однажды ночью Степан подошел к окну и услышал с улицы голос Нади. Девушка подбадривала его, обещала всегда быть рядом. Она не стеснялась и не боялась его култышек, а, наоборот, гладила и дула на них, чтоб не так сильно жгло.
С тех пор она каждую ночь приходила к больнице, а после выписки зашла в палату и помогла собрать вещи.
Домой шли пешком через лес. Степана вновь одолевали грустные мысли о дальнейшей жизни, о матери и, особенно, о Наде. Он не понимал, зачем ее такой нужен.
Потом вышли к этой самой черемухе.
Именно здесь состоялся очень серьезный разговор об их совместной будущей жизни. И, по словам Надежды, черемуха их обвенчала. С тех пор они живут вместе. Жена хозяйство тянет и его поддерживает.
Без нее Степан бы совсем не выжил. “Так вот две руки четырьмя сделались”.
На этом рассказ охотника закончился. Они с журналистом успели дойти до дома, где увидели, как Надя везла на тележке сено. Муж бросился ей помогать, уверяя, что договорился бы в собесе о лошади.
Она же ответила, что “коня в собесе пусть инвалиды немощные возьмут, им он нужней”, а они и сами справятся.