Рассказ о семи повешенных
Старый, тучный, измученный болезнями человек сидит в чужом доме, в чужой спальне, в чужом кресле и с недоумением рассматривает свое тело, прислушивается к своим чувствам, силится и не может вполне осилить мыслей в своей голове: “Дураки! Они думают, что, сообщив мне о готовящемся на меня покушении, назвав мне час, когда меня должно было на куски разорвать бомбой, они избавили меня от страха смерти! Они, дураки, думают, будто спасли меня, тайком привезя меня и мою семью в этот чужой дом, где я спасен, где я в безопасности и покое!
Не смерть страшна, а знание ее. Если бы кто, наверное, знал день и час, когда должен умереть, он не смог бы с этим знанием жить. А они мне говорят: “В час дня, ваше превосходительство! “
Министр, на которого революционеры готовили покушение, задумывается в ту ночь, которая могла стать его последней ночью, о блаженстве неведения конца, словно кто-то сказал ему, что он не умрет никогда.
Злоумышленники, задержанные в установленное по доносу время с бомбами, адскими машинами и револьверами у подъезда дома министра, проводят
последние ночи и дни перед повешением, к которому их наскоро приговорят, в размышлениях столь же мучительных.
Как это может быть, что они, молодые, сильные, здоровые, – умрут? Да и смерть ли это? “Разве я ее, дьявола, боюсь? – думает о смерти один из пятерых бомбометателей, Сергей Головин. – Это мне жизни жалко! Великолепная вещь, что бы ни говорили пессимисты.
А что, если пессимиста повесить? И зачем у меня борода выросла? Не росла, не росла, а то вдруг выросла – зачем?..”
Кроме Сергея, сына отставного полковника (отец при последнем свидании пожелал ему встретить смерть, как офицер на поле брани), в тюремной камере еще четверо. Сын купца Вася Каширин, все силы отдающий тому, чтобы не показать сокрушающий его ужас смерти палачам. Неизвестный по кличке Вернер, которого считали зачинщиком, у которого свое умственное суждение о смерти: совсем неважно, убил ты или не убил, но, когда тебя убивают, убивают тысячи – тебя одного, убивают из страха, значит, ты победил, и смерти для тебя больше нет.
Неизвестная по кличке Муся, похожая на мальчика-подростка, тоненькая и бледная, готовая в час казни вступить в ряды тех светлых, святых, лучших, что извека идут через пытки и казни к высокому небу. Если бы ей показали после смерти ее тело, она посмотрела бы на него и сказала: “Это не я”, и отступили бы палачи, ученые и философы с содроганием, говоря: “Не касайтесь этого места. Оно – свято!” Последняя среди приговоренных к повешению – Таня Ковальчук, казавшаяся матерью своим единомышленникам, так заботливы и любовны были ее взгляд, улыбка, страхи за них.
На суд и на приговор она не обратила никакого внимания, о себе совсем забыла и думала только о других.
С пятерыми “политическими” ждут повешения на одной перекладине эстонец Янсон, еле говорящий по-русски батрак, осужденный за убийство хозяина и покушение на изнасилование хозяйки (сделал он все это сдуру, услыхав, что похожее случилось на соседней ферме), и Михаил Голубец по кличке Цыганок, последним в ряду злодеяний которого было убийство и ограбление трех человек, а темное прошлое – уходило в загадочную глубину. Сам себя Миша с полной откровенностью именует разбойником, бравирует и тем, что совершил, и тем, что теперь его ожидает. Янсон, напротив, парализован и содеянным, и приговором суда и повторяет всем одно и то же, вкладывая в одну фразу все, чего не может выразить: “Меня не надо вешать”.
Текут часы и дни. До момента, когда их соберут вместе и затем вместе повезут за город, в мартовский лес – вешать, осужденные поодиночке осиливают мысль, кажущуюся дикой, нелепой, невероятной каждому по-своему. Механический человек Вернер, относившийся к жизни как к сложной шахматной задачке, мигом исцелится от презрения к людям, отвращения даже к их облику: он как бы на воздушном шаре поднимется над миром – и умилится, до чего же этот мир прекрасен.
Муся мечтает об одном: чтобы люди, в чью доброту она верит, не жалели ее и не объявляли героиней. Она думает о товарищах своих, с которыми суждено умереть, как о друзьях, в чей дом войдет с приветом на смеющихся устах. Сережа изнуряет свое тело гимнастикой немецкого доктора Мюллера, побеждая страх острым чувством жизни в молодом гибком теле.
Вася Каширин близок к помешательству, все люди кажутся ему куклами, и, как утопающий за соломинку, хватается он за всплывшие в памяти откуда-то из раннего детства слова: “Всех скорбящих радость”, выговаривает их умильно… но умиление разом испаряется, едва он вспоминает свечи, попа в рясе, иконы и ненавистного отца, бьющего в церкви поклоны. И ему становится еще страшнее. Янсон превращается в слабое и тупое животное. И только Цыганок до самого последнего шага к виселице куражится и зубоскалит.
Он испытал ужас, только когда увидел, что всех на смерть ведут парами, а его повесят одного. И тогда Танечка Ковальчук уступает ему место в паре с Мусей, и Цыганок ведет ее под руку, остерегая и нащупывая дорогу к смерти, как должен вести мужчина женщину.
Восходит солнце. Складывают в ящик трупы. Так же мягок и пахуч весенний снег, в котором чернеет потерянная Сергеем стоптанная калоша.
Вариант 2
Старый человек, измученный болезнями находится в чужом доме и с недоумением рассматривает свое тело, прислушиваясь к своим чувствам. Он не может упорядочить мысли в своей голове. Накануне он узнал о планируемом покушении на него. Этот человек – министр, на которого готовили покушение революционеры. Его вместе с семьей привезли в чужой дом.
В ночь, которая могла бы стать для него последней, он задумывается о блаженстве неведения конца, как будто бы ему сказали, что он не умрет никогда.
Последние дни перед повешением проводят в таких же мучительных размышлениях пятеро злоумышленников, задержанные с бомбами и оружием у подъезда дома министра. Все они молодые, сильные и здоровые. Сергей Головин, один из них, думает о жизни и не верит в скорый приход смерти.
Он сын отставного полковника, который при последней встрече пожелал сыну встретить смерть, как офицер на поле боя.
Вася Каширин, купеческий сын, всеми силами пытается скрыть свой страх перед смертью. Еще один злоумышленник по кличке Вернер, который был зачинщиком, имел свое суждение о смерти. Он считал, что совсем не важно, убит или не убит человек, но, когда его убивают из страха, значит, он побеждает, и смерти для него не существует.
Неизвестная девушка по кличке Муся, похожая на мальчика-подростка, готовится во время казни вступить в ряды святых и светлых, идущих сквозь пытки казни к высокому небу. Еще одна женщина, приговоренная к повешению – Таня Ковальчук, казалась матерью для остальных. Она не думала о себе, ее мысли были заняты переживаниями и страхом за молодых единомышленников.
С пятерыми заключенными ждет повешения также эстонец Янсон, едва разговаривающий на русском батрак, осужденный за убийство своего хозяина и попытку изнасилования хозяйки. Он это сделал по глупости, услышав о похожем происшествии на соседней ферме. Еще один заключенный в ожидании повешения – Михаил Голубец по кличке Цыганок. Последним его злодеянием было убийство и ограбление трех человек, а его темное прошлое ушло в загадочную глубину.
Сам Михаил откровенно называет себя разбойником и сопоставляет свои поступки с ожидаемой участью. Эстонец, напротив, мысленно находится в парализованном состоянии из-за содеянного и приговора суда. Он постоянно повторяет окружающим: “Меня не надо вешать”.
Проходит время. До момента повешения приговоренных в мартовском лесу каждый из них пытается осилить мысль, кажущуюся дикой и невероятной каждому по-своему.
Вернер, относившийся к жизни как к сложной задаче, в один миг исцелится от презрения к людям. Он любуется окружающим миром. Муся мечтает о том, чтобы люди не жалели ее и не считали героиней. Она думает о своих товарищах, с которыми ей суждено умереть, как о друзьях. Сергей изнуряет свое тело гимнастикой для того, чтобы победить страх сильным чувством жизни в молодом гибком теле.
Вася Каширин находится на пути к помешательству. Ему кажется, что все люди куклы и вспоминает слова из раннего детства: “Всех скорбящих радость”, и ему становится еще страшнее.
На рассвете трупы складывают в ящик.