Песчаная учительница
Безоблачное детство Мария Никифоровна провела в родительском доме. Отец-учитель делал все, чтобы маленькая Мария была счастлива. Вскоре Мария окончила педагогические курсы и вступила во взрослую жизнь.
По распределению молодая учительница попадает в деревню Хошутово, находящееся на границе со среднеазиатской пустыней. Несмотря на то, что и сама Мария была родом с прикаспийских песчаных степей, Хошутово поразило ее своей бессмысленной, беспощадной борьбой с песками. Песок заметал и без того бесплодные земли, крестьяне были загнаны тяжелой работой, а потому ходить в школу у деревенщины не было никакого желания.
Чтобы помощь жителям деревни, молодая и энергичная Мария Никифоровна решает возглавить борьбу с песком. Сначала она отправляется в райцентр и просит помощи агрономов. Ей отказывают, но дают учебную литературу по борьбе с пустыней. Мария Никифоровна изучила множество книг по песчаному делу и организовала в Хошутове зеленые посадки и сосновый питомник.
Благодаря этому пустыня вокруг деревни стала приветливее, а жители деревни стали
уважать молодую учительницу, которая сотворила чудо в пустыне. Теперь школы были полны юных и взрослых учеников, желающих слушать уроки Марии Никифоровны о премудростях жизни в песчаной степи. Но счастье длилось недолго.
Через несколько лет в деревню пожаловали кочевники. Они вытоптали всю зелень, выпили воду в колодцах. Мария Никифоровна была готова бороться за результаты своего труда, а потому пошла к вождю кочевников с просьбой прекратить уничтожение зелени. Но вождь просит женщину об услуге: научить жителей села Сафута тому, что уже умеют жители Хошутова.
Несмотря на разочарование, что ее предыдущая работа пошла насмарку, Мария Никифоровна соглашается на обучение крестьян лесному делу. Она считает чудом тот факт, что в пустыне может вырасти дерево. Мужественная Мария Никифоровна решает посвятить свою жизнь делу спасения села от песков.
Она с улыбкой говорит жителям Хошутова, что вернется сюда через пятьдесят лет, и не по пескам, а по лесной дороге.