Отныне и вовек
Главный герой повествования – рядовой Роберт Ли Пруит – родился и провел детство в горняцком поселке Гарлан, который в тридцатые годы стал известен по всей Америке благодаря стачке шахтеров, жестоко подавленной полицией. В этой стачке был ранен и попал в тюрьму отец героя, а дядю застрелили как “оказавшего сопротивление”. Вскоре умерла от туберкулеза и его мать.
Поскитавшись по Америке и повидав виды, Пруит поступает в армию, которая с ее дисциплиной, порядком, параграфами устава стала для него спасением от гражданки, где не очень послушных американцев подчас вразумляли самым жестоким образом. Герой не случайно носит имя прославленного полководца Гражданской войны, главнокомандующего армией южан Роберта Ли, “офицера и джентльмена”, проявившего личную отвагу, стратегический талант и беззаветную приверженность идеалам Юга – при всей их исторической обреченности. Герой Джонса стоек, храбр, привержен идее служения стране, как его знаменитый тезка. И так же обречен.
Армия, в которой решил спастись герой романа от дурного американского
общества, в сущности, мало чем отличается от гражданки. Служба в гарнизоне Скофилд на Гавайях со стороны могла бы показаться самым настоящим раем, но курортный колорит лишь подчеркивает драматизм сражения Пруита с армейской машиной. Его борьба с волей других принимает характер последовательного негативизма. Одаренный горнист, он принимает решение не брать в руки горн, ибо не желает унижаться, чтобы получить теплое местечко полкового горниста. Способный боксер, он отказывается выступать на ринге, ибо во время тренировочного боя нанес своему другу травму, в результате чего тот ослеп.
Однако для армейского начальства спорт – неплохой инструмент карьеры, и нежелание рядового Пруита выходить на ринг рассматривается как нечто очень близкое к измене. Так или иначе именно этот отказ делает Пруита в глазах начальства, и в первую очередь капитана Хомса, подрывным элементом, “большевиком”.
Среди большого количества весьма колоритных представителей скофилдского гарнизона выделяются рядовой Анджело Маджио и сержант Милт Тербер. Первый, как и Роберт Пруит, принимает в штыки малейшие посягательства на его “свободное я” и в результате попадает в военную тюрьму, славящуюся своей непримиримостью к смутьянам. Сержант Тербер, напротив, ненавидя офицерство и как институт и как сумму конкретных лиц, сопротивляется по-своему – безукоризненным знанием своих обязанностей и высоким профессионализмом, делающим его просто незаменимым в роте. Впрочем, его месть начальству принимает и вполне конкретные формы – он заводит роман с женой своего ротного командира Карен Хомс, которая не испытывает к своему мужу ничего, кроме презрения, и лишь поддерживает видимость семейных отношений. Однако ни Тербер, ни Карен не питают иллюзий насчет долговечности своего романа, который тем не менее грозит перерасти рамки обычной интрижки и превратиться в большую, всепоглощающую любовь.
У Пруита также возникают немалые проблемы на любовном фронте. Расставшись со своей бывшей любовницей Вайолет, которая устала от неопределенности их отношений, он влюбляется в красавицу Альме из публичного дома миссис Кипфер. Впрочем, борьба с армейской машиной отнимает у Пруита слишком много времени, чтобы полностью отдаться стихии любви.
Если для него неучастие в спортивных соревнованиях становится важным принципом существования, показателем внутренней свободы, то и для его начальства столь же принципиально подчинить бунтовщика своей воле, внушить страх и ему, и его товарищам по оружию. Посетивший гавайский гарнизон генерал Сэм Слейтер излагает свою теорию страха как организующей социальной силы. “В прошлом, – говорит он, – страх перед властью был всего лишь оборотной отрицательной стороной положительного морального кодекса “честь, патриотизм, служба…”. Но вот восторжествовал практицизм, наступила эра машин, и все изменилось. Машина лишила смысла… старый кодекс.
Невозможно заставить человека добровольно приковать себя к машине, утверждая, что это дело его чести. Человек не дурак. Таким образом, от этого кодекса сохранилась теперь только отрицательная его сторона, которая приобрела силу закона. Страх перед властью, бывший лишь побочным элементом, теперь превратился в основу, потому что ничего другого не осталось”. Эта формула, вобравшая в себя многочисленные рассуждения о свободе и принуждении, точно определяет суть происходящего в романе.
События развиваются по нарастающей. В результате стычки с пьяным сержантом Пруит попадает под военный трибунал и оказывается в той самой тюрьме, где томится его друг Маджио. Тюремное начальство – это сборище отъявленных садистов, но в конечном счете тамошний режим есть лишь еще более емкий и наглядный символ античеловеческого характера военной машины, какой ее видит автор.
Довольно быстро Пруит оказывается в знаменитом штрафном бараке номер два, где содержатся те, кого тюремные власти считают бесперспективными и исправлению не подлежащими. Это своего рода элита, хранители исконно американского духа неповиновения.
Впрочем, идиллия свободы в бараке особого режима кончается быстро. Анджело Маджио предпринимает отчаянную попытку освободиться – он симулирует помешательство. Еще один столп “союза непокорных”, Джек Маллой, совершает побег, причем так удачно, что его не могут найти.
Однако третьему из друзей Пруита приходится несладко: он становится жертвой садистов-тюремщиков. Пруит дает клятву убить его главного мучителя, сержанта Джадсона, и вскоре после выхода на свободу осуществляет задуманное. Однако тот оказывает упорное сопротивление и, прежде чем погибнуть, сам наносит тяжелое ножевое ранение Пруиту.
Бедняга не может вернуться в роту в таком виде и является к своей знакомой Альме.
Как-то раз в городе он сталкивается с Тебером, который уговаривает его вернуться, уверяя, что никто и не думает подозревать его в гибели Джадсона и самое страшное, что ему угрожает, – это еще два месяца тюрьмы. Но Пруит не готов заплатить такую цену за восстановление отношений с армией. Он заявляет, что в тюрьму больше не вернется.
Ничего другого Тербер предложить ему не в состоянии, и их пути расходятся. Наступает седьмое декабря 1941 г., когда японские ВВС нанесли массированный удар по американской военной базе на Гавайях. К стыду своему, Пруит обнаруживает, что во время этого налета, обернувшегося гибелью тысяч его товарищей по оружию, он мирно спал у своей подруги Альмы.
Он предпринимает попытку разыскать своих, но встреча с военным патрулем оказывается роковой. Понимая, чем может обернуться арест, Пруит пытается спастись бегством, но автоматная очередь прерывает его мятежную жизнь.
Милт Тербер становится офицером, а Карен Хомс, окончательно убедившись в бессмысленности совместной жизни с мужем, забирает сына и возвращается в Америку. На корабле она знакомится с молодой и красивой женщиной, которая также возвращается в Америку. По ее словам, при налете у нее погиб здесь жених. Она рассказывает о том, как он пытался под бомбежкой увести самолет в укрытие, но прямое попадание положило конец его героическим усилиям. Когда женщина называет имя героя-жениха – Роберт Ли Пруит, Карен понимает, что все это чистой воды вымысел и что перед ней проститутка Альма Шмидт.
Сын Карен, мечтающий о военной карьере, спрашивает мать, правда ли, что война эта кончится до того, как он выучится на офицера и сможет тоже принять в ней участие. Увидев огорчение на лице сына после ее слов о том, что он вряд ли успеет показать себя на этой войне, она не без иронии уверяет его, что если он опоздает на эту, то зато вполне может принять участие в следующей. “Правда?” – спросил он с надеждой.
Вариант 2
Главный герой произведения, Роберт Ли Пруит, был рожден в обычном шахтерском поселке Гарлан, который стал известен в 30-ые годы благодаря бунту горняков, окончившемуся жестокой расправой полиции. В этой забастовке ранили отца Роберта, которого затем арестовали. Через некоторое время умерла от болезни легких и мать главного персонажа.
Поездив немного по стране, парень поступает на службу в армию, ставшую для него спасением, так как неблагонадежных граждан США в те годы, преследовали и вразумляли самыми жестокими методами.
Роберт не случайно назван в честь великого военачальника Гражданской войны. Он храбр, отважен и предан идеалам Юга. Оказалось, что служба в армии, не сильно отличалась от гражданского существования. Роберт старается противиться воле начальства, но это обрекает его на обвинение в подрыве армейского общества.
За отказ от участия в боксерских поединках, в глазах начальства Пруит выглядит как “большевик”.
Среди общей массы военного гарнизона, особо выделяются Анджело Маджио и сержант Милт Тербер. Анджело, как и Роберт болезненно относится к посягательству на его свободные взгляды. Из-за этого, он попадает в тюрьму для военных. А сержант Тарбер, ненавидит весь офицерский состав, и противится по-своему.
Он великолепно знает свою работу и обладает профессиональными навыками, что делает его незаменимым в своем подразделении. Однако, его месть начальству обрела и более определенную форму. Он заводит интрижку с женой своего командира Карен Холмс.
Она также испытывает к мужу только неприязнь. Все отношения с мужем, являются только поддержанием семейной жизни. Но любовники понимают, что продолжаться такой роман долго не может.
И все же, отношения Тербера и Карен могут перерасти в настоящую любовь.
Пруит также несчастлив на любовном фронте. Он расстается со своей девушкой Вайолет, которая хотела большего от их отношений. После этого, он влюбился в одну из жительниц публичного дома, Альму. Но борьба с армейскими законами, отнимает у парня довольно много времени, и он не может полностью отдать себя любовному чувству. Он выражает свою свободу, противясь выступать на спортивных соревнованиях.
Для него, это является делом принципа. Однако и начальство ставит перед собой противоположные цели. Командирам важно подчинить своей воле нерадивого солдата.
Однажды, в гарнизон приехал генерал Сэм Слейтер, который изложил свою точку зрения. Он высказал, что солдат должен бояться своего начальства. Уже прошли те времена, когда существовали понятия части. Сегодня в армии совсем другие порядки.
Он сказал, что солдаты должны бояться власти. Таким образом, настанет момент, когда солдаты станут уважать власть и выполнять любые приказы.
Эта формула генерала, выражает и суть происходящих событий в романе. А ситуация складывается следующая. Результатом, пьяной драки с офицером, для Пруита становится арест.
Его бросают в ту же тюрьму, где сидит его друг Маджио.
Вскоре он выходит на свободу и убивает одного из надзирателей. Но тот, обороняясь, ранил Роберта ножом. Конечно, солдат не может прийти в часть и скрывается. После налета на часть японской авиации. Пруит чувствует себя виноватым, что не был с то время в гарнизоне, где погибли многие товарищи.
Он встречает военный патруль, который преследуя парня, убивает его из автомата.
(1 votes, average: 5.00 out of 5)