Козлиная песнь
Начало 20-х гг. Петербург, окрашенный “в зеленоватый цвет, мерцающий и мигающий, цвет ужасный, фосфорический”. Появляющийся в предисловии автор заканчивает свою вступительную речь словами: “Не люблю я Петербурга, кончилась мечта моя”.
Герой романа, Тептелкин, “загадочное существо” – длинный, худой, с седеющими сухими волосами, вечно погружен в мечты и раздумья. “Прекрасные рощи благоухали для него в самых смрадных мечтах, и жеманные статуи, наследие восемнадцатою века, казались ему сияющими солнцами из пентелийского мрамора”.
Среди его друзей – неизвестный поэт, Костя Ротиков и Миша Котиков, Марья Петровна Долматова, Наташа Голубец, Страшно и странно преобразился город. Тептелкин живет на Второй улице Деревенской бедноты. “Травка росла меж камней, и дети пели непристойные песни”. В этом почти незнакомом городе, в новом неведомом мире друзья пытаются найти себе место. Они мечтают остаться островком Ренессанса среди людей, живущих по иным законам. Тептелкин снимает в Петергофе дачу-башню, где друзья беседуют о возвышенном.
“Мы, единственно мы сохраняем огоньки критицизма, уважение к наукам, уважение к человеку…
Мы все находимся в высокой башне, мы слышим, как яростные волны бьются о гранитные бока”, – говорит Тептелкин собравшимся. Высокий седой философ играет на скрипке старинную мелодию, и друзьям кажется, что они “страшно молодые и страшно прекрасные, что все они страшно хорошие люди”.
Но течение жизни подхватывает их всех. И вот уже Миша Котиков, поклонник недавно утонувшего художника и поэта Заэвфратского, женится на его вдове, глупенькой и хорошенькой Екатерине Ивановне, и становится зубным врачом. Костя Ротиков, знаток искусства, читающий в подлиннике Гонгору и тонко рассуждающий о барокко, “пышном и несколько безумном стиле”, коллекционирует безвкусицу (“Весь мир незаметно превращался для Кости Ротикова в безвкусицу, уже ему больше доставляли эстетических переживаний изображения Кармен на конфетной бумажке, коробке, нежели картины венецианской школы, и собачки на часах, время от времени высовывающие язык, чем Фаусты в литературе”). Наташа выходит замуж за техника Кандалыкина, пошляка и ханжу. Тептелкин забрасывает труд своей жизни “Иерархия Смыслов” и зарабатывает чтением лекций на потребу дня.
Мария Петровна, ставшая его женой, превращается из поэтической барышни в весьма практичную домохозяйку. Неизвестный поэт, остро чувствующий действительность и неспособный идти на компромисс, кончает жизнь самоубийством. Поэт Сентябрь, излечившись от душевного расстройства, становится глух к собственным стихам, написанным во время болезни (“С моей души ресниц своих не сводят Высокие глаза твоей души”).
Гибнет Марья Петровна. А после ее смерти Тептелкин становится “не бедным клубным работником, а видным, но глупым чиновником”. Он покрикивает на подчиненных и страшно горд достигнутым положением.
Роман завершается послесловием, где вновь появляется автор. Он и его друзья “спорят и горячатся и произносят тосты за высокое искусство, не боящееся позора, преступления и духовной смерти”.
В финале романа автор с друзьями “выходит из кабачка в прелестную петербургскую весеннюю ночь, взметающую души над Невой, над дворцами, над соборами, ночь шелестящую, как сад, поющую, как молодость, и летящую, как стрела, для них уже пролетевшую”.
Вариант 2
В предисловии Автор описывает Петербург начала 20-х гг. Он выражает свое разочарование городом. Герой романа Тептелкин – высокий, худощавый, седеющий загадочный философ, который постоянно погружен в свои раздумья и мечты.
В круг его друзей входят неизвестный поэт, Костя Ротиков и Миша Котиков, Мария Петровна Долматова, Наташа Голубец.
Тептелкин живет бедно. Он снимает дачу-башню, в которой, собираясь с друзьями, они беседуют о возвышенном и пытаются остаться частичкой Ренессанса среди людей, живущих по другим законам. Седой высокий философ играет на скрипке красивую старинную мелодию, и друзьям кажется, что они молодые и прекрасные хорошие люди.
Миша Котиков женится на Екатерине Ивановне, вдове недавно утонувшего художника и поэта Заэвфратского, и становится зубным врачом. Костя Ротиков, знаток искусства, коллекционирует всякую безвкусицу. Весь мир превращался для него в безвкусицу. Ему больше нравились изображения Кармен на конфетных бумажках и коробках, чем картины венецианской школы.
Наташа Голубец выходит замуж за пошлого и жадного техника Кандалыкина.
Тептелкин бросает работу над трудом своей жизни “Иерархия Смыслов” и зарабатывает на жизнь чтением лекций. Он женится на Марии Петровне, которая из поэтической барышни превращается в обычную практичную домохозяйку. Еще один друг философа – неизвестный поэт, который всегда остро ощущал происходящую действительность и не способен был идти на компромисс, кончает жизнь самоубийством.
Марья Петровна погибает. После ее смерти Тептелкин бросает клубную работу и становится видным, но глупым чиновником. Он очень требователен и кричит на подчиненных, ощущая большую гордость благодаря достигнутому положению.
Поэт Сентябрь разочаровывается в собственных стихах, которые были ним написаны в период душевного расстройства.
В послесловии романа снова появляется автор. Он вместе со своими друзьями находятся в кабаке и произносят тосты за высокое искусство. Они выходят из кабака в прелестную весеннюю петербургскую ночь.