Черное море
Писатель Гарт убегает из промозглой Москвы в осенний Севастополь. Гарт любил писать о бродягах и моряках, путешествующих в интересные страны.
Живя у старика-метеоролога Юнге, писатель нашел в одной из книг его библиотеки письмо, в котором была интересная история. Он поведал старику об этом письме и между мужчинами завязался разговор. Юнге рассказывал Гарту о ветрах на Черном море, ураганах, какими они разными бывают, облаках и турках. После рассказа старика Гарт записал конспект о том, каков ураган бора и что он способен натворить. А еще Юнге поведал проект уничтожения циклона бора.
В разделе “Ожидание бури” описано, как город и все жители готовятся к приходу циклона.
Любопытство заставило Гарта отправится в рыбачье селение, чтобы понаблюдать за людьми. Там он встретил художницу, которая рисовала старика Дымченко, очаковца. Ее фамилия была Сметанина, и от нее шел свет. Женщина знала Гарта по его произведениям, которые она читала в разных изданиях.
Она пригласила писателя к себе, разгадав его одиночество. Отдельная вставка – рукопись Гарта
о лейтенанте Шмидте. Гарт решил написать о нем после разговора с Юнге. Он собирал сведения с точностью историка, разговаривал с очаковцами, долго изучал документы.
И лишь когда убедился, что Шмидт – один из плеяды лучших моряков, начал писать произведение о восстании на судне “Очаков”.
После работы над произведением о Шмидте Гарт уже не хочет писать о выдуманных городах и персонажах. Он хочет найти что-нибудь из жизни сильное и мужественное. А пока ищет, изучает полезные науки, океанографию, например.
В разделе “Горох в трюме” автор рассказывает о сложной профессии водолаза. Раздел “Оцепенение полета” – это любование красотами морской глади и Севастополя с самолета, на котором летали автор и Гарт. Гарт нашел материал о командире корабля Нагорном для нового рассказа “Мать”. “Кара Даг” – это любование природой Крыма и рассказ о гибели французского туриста, который хотел взобраться на гору, а там его заклевали орлы и он упал в ущелье.
Свои последние дни провел в Старом Крыму известный писатель Грин. Ему посвящен раздел “Сказочник”. Гарт обещал Юнге написать рассказ о боре. Автор же провел время у Баранова, наблюдая за поднятием миноносца.
Когда вернулись в Севастополь, то узнали от Сметаниной, что Дымченко правительство дало грамоту и звание “Почетный моряк Черноморского флота”. Решили отметить это событие.