В стихотворении “Во всем мне хочется дойти…” (1956), открывающем книгу стихов “Когда разгуляется”, поэт продолжает традиции русской классики (вспомните “Элегию” А. С. Пушкина; “Я жить хочу! хочу печали…” М. Ю. Лермонтова; “О, я хочу безумно жить…” А. А. Блока).
Первые восемь строф стихотворения – это развернутое высказывание лирического героя о его желании проникнуть в сущность явлений, за видимым, “явленным” обнаружить скрытый смысл. Сила этого желания выражается анафорой во второй строфе – это многократное “до” будто бы “долбит”, пробивает некую оболочку, содержащую тайну, недоступную поверхностному взгляду:
Во всем мне хочется дойти
До самой сути.
В работе, в поисках пути,
В сердечной смуте.
Высказывание лирического героя достигает кульминации в 8-й строфе:
В стихи б я внес дыханье роз,
Дыханье мяты,
Луга, осоку, сенокос,
Грозы раскаты.
Здесь мысль героя о возможном и предельном в поэзии замирает на пике. В последующих строфах содержится обобщение: в произведениях искусства воплощается
сама природа, а потом, претворенные воображением, впечатления художника (поэта, музыканта, живописца) становятся частью действительности:
Так некогда Шопен вложил
Живое чудо
Фольварков, парков, рощ, могил
В свои этюды.
Достигнутого торжества
Игра и мука –
Натянутая тетива
Тугого лука.
“Достигнутое торжество” художника – это бессмертные произведения искусства. Идея, выраженная в стихотворении, обращена не только к художнику. Так, в очерке “Люди и положения” поэт писал: “Человек, деятельность человека должны заключать элемент бесконечности, придающий явлению определенность, характер”.